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■周秦汉唐文化研究

伏羲女娲神话的历史考察

常金仓
(陕西师范大学历史文化学院．陕西西安710062)

摘要：关于伏羲和女娟的神话，自1942年闻一多发表《伏羲考》奠定了以后60年图腾论解

释的基本思路。“图膦”在人类学上率来就是一个泛化的概念，用它解释中国文化更是方凿圆枘，

中国神话理应从中国历史文化因索的综☆中求得解释。伏藏、女娟都是战国文献中新出现的人

物，没有任何记载可以证明他们的故事传自史前社会。伏羲、女娲和洪水神话是大禹治水的派生

或翻版。西南少数民族关于藏娟兄妹相婚再造人类的故事并非所谓血缘婚残余，而是在道教传播

中“种民”之说的神话表述。
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2000年我在两篇反思中国神话研究的论文中发表了如下意见：中国现代神话学的解释体

系一开始就是根据19世纪西方形而上学学说——进化论建立起来的，这种学说的最大弊端是

否认世界文化的多样性，它一经被采纳来解释某个具体的文化，就会以其先验的模式武断地扭

曲那个文化的真实面貌。近一个世纪的中国神话研究表明，我们在这个领域已形成的一些结

论几乎处处是头足倒置、杂乱无章的。例如中国神话的创作比起埃及、希腊、两河流域显然较

晚，它在春秋以前大体可以说是有神而无“话”，战国秦汉以来才发达起来，但是进化论者感到

它与西方在这方面不能同步是难以理解的，于是便在它的产生之前生硬加上一个“神话历史

化”的发展阶段。[1]所谓“神话历史化”本来就是一个“中外合资”的产品，当这产品流人欧美学

术文化市场，我们那些勉强可以阅读中国古籍而以“汉学家”自呜于欧美的外国同行便欣然好

之，且给这个产品取个外国名字叫做“欧赫美尔说化”，[2]于是中外唱和，直弄得有些“假作真

时真亦假”的味道。因而，当前中国神话学的首要任务就是排除任何形而上学偏见重新构建符

台中国历史的神话学体系。神话和其他文化现象一样，都是在漫长的历史上某些文化因素在

偶然的情境中渐次综合而成的，重建中国神话解释体系，就是要沿着历史的发展顺序逐个梳理

清楚那些神话得以形成的条件。今选取羲娲神话加以分析，权作小试。

一、羲娲敢事的真相

伏羲之名始见《易系辞下》，阮元《十三经注疏》字作“犏”，《经典释文》说“包”一作“庖”。他

的功业除仰观俯察、近取远取始画八卦之外，就是“作结绳而为网罟，以佃(田)以渔”，那么他在
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《易传》作者心目中是一位渔猎时代的文化英雄。旧说《易传》作于孔子，今人多不之信，看来在

孔子之前世人是否知有包牺其人，尚是疑问。如果将包牺与有巢氏、燧人氏、神农氏这些同出

于战国文献的传说人物联系起来思考，则不能排除战国诸子杜撰的可能。更重要的是炎帝、黄

帝、颛顼、尧、舜在春秋时皆有其后裔建立的国族，而包牺、神农独无，恐怕不单是年久代远所

致。我曾在另文中说过，编造传说且驾炎黄而上之在战国时有两振学者热衷于此，一个是道

家，道家憧憬小国寡民的荒古无为之治，自然需要列举一些远古的国族以为示范，《庄子·大宗

师》、《月去箧》历数远古得道者有稀韦、伏戏、黄帝、颛顼以及容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、

栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊庐氏、祝融氏、神农氏就是明证。男一个是法家，法家反对

因循古制，主张囚时变法，把历史分成上古、中古、今世几个演进阶段，因而也有必要编制一些

远古传说作为立说的历史佐证。有巢氏是战国人历史观念中最原始的中国先民，他的贡献见

于《庄子·盗跖》、《墨子·辞过》、《韩非子-五蠹》、《礼记·礼运》；燧人氏是文明渐进的先民，他的

故事见于《庄子·至乐》、《缮性》、《苟子·正论》、《韩非子·五蠹》；战国是强化农业生产的时代，始

植百谷的神农便呼唤了出来。包柄氏作为渔猎时代的代表，在人类进化表上必居有巢、燧人之

后，神农、黄帝之前，《易传》正是这样安排的。晋王嘉《抬遗记》卷1：“庖者，包也。言包含万

物，以牺牲翳荐于百神，民服其圣，敞日庖牺，亦谓伏羲”；《庄子》成玄英疏：“伏戏，三皇也，能伏

牛乘马，养伏牺牲，故谓之伏羲也”。这些解说虽然晚出，却皆本《易传》结绳作网、以田以渔，伏

牺牲，充庖厨之义而来，不得视为望文生训，其余若伏戏、宓牺、炮牺之等则是文字的假借。如

果伏羲原本是虚拟的历史发展阶段的代表，他根本就不可能遭遇所谓神话历史化的厄运。

自《易传》而下，伏羲的故事和名号曾出现在《庄子》、《管子》、《尸子》、《楚辞》、《战国策》、

《萄子》，大都是历史传说而非神话故事，且与女娲尚未发生丝毫的联系，今之神话家说儒家是

神话历史化的元恶大憨，而善谈伏羲且认定他是历史人物者却偏以道、法家著作为多。特别值

得注意的是战国燕齐方士为丁向诸侯兜售成仙不死之术，曾给不少历史人物编造了乘龙升天

的故事，如句芒、蓐收、祝融、夏后启、伏羲不与焉，如果他原率就是神话中人物，在这样的文化

气氛中何以未得恢复车来的面貌?

伏羲被神化且与女娲发生联系出在《淮南子·览冥训》，这篇文献用道家今不如昔的历史退

化论叙述黄帝的治绩之后说： ．

然犹未致虑戏氏之道也。往古之时．四极废、九州裂，天不兼疆，地不周载，火蛐炎而不灭，水浩洋
而不息．猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱．於是女蜗炼五色石以补苍天，断篮足以立四极，杀黑龙以济冀卅l，积芦

灰以止淫水。苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生，背方州，抱圆天，和春阳夏，杀袱约冬，枕

方寝绳，⋯··考其功烈．上际九天．下契黄垆，名声被后世，光晖重万物，乘雷车，服驾应龙、骖肯虬，援绝

瑞，席罗图，黄云络，前白螭，后奔蛇，浮游消摇，道鬼神，登九天，朝帝于灵门⋯·一

《淮南子》成书于汉武帝初年，上距战国之末仅80余年，伏羲由历史传说人物一变而成乘

龙登天的神仙就酝酿于逮段历史时期中。分析故事的成因，有三事不可不知：

1．伏羲命女娲炼石补天，断鳖立极，救民于水深火热的故事就是禹治洪水夸诞性翻版。

何以知之?儒家经典谈到大禹治水之前尚有两位失败的英雄，一是共工，二是鲧。《书-尧典》

日：“流共工于幽州，放骝兜于崇山，窿三苗于三危，殛鲧于羽山，四罪而天下成服。”尧舜时为什

么殛鲧于羽山，《尧典》本文就有解释，尧命群后推荐治水之人，众皆荐鲧，结果是“九载、绩用弗

成”。至于共工流于幽州，帝典并未披露原因，幸好《国语·周语》太子晋谏灵王壅救水提及此事

说：“昔共工弃此道也，虞于湛乐，淫失(佚)其身，欲壅防百川，堕高堙庳(卑)，以害天下。皇天
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弗福，庶民弗助，祸乱并兴，共工用灭。其在有虞，有崇伯鲧，播其淫心，称遂共工之过，尧垌殛

之于羽山”。细审这段文字，共工失败在先，鲧之失败在后，其事必在尧舜之世。战国诸子亦作

如是理解：

《逸周书·史记》：昔有共工自贤．⋯-．唐氏伐之，共工以亡：

《苟子-议兵)：舜伐有苗，禹伐共工。

《成相》：禹有功，抑下洪，辟除民害逐共工。

《韩非子·外储说左上》：尧-⋯·又举兵而诛共工于幽州之都。

《大斌礼记·五帝德》：帝尧⋯，流共工于幽州，以变北戎。

《山海经·大荒西经》：西北海之外⋯-t有禹攻共工之山。

然而到秦汉之际，共工的时代在方士著作中不断向前推移，如《吕氏春秋·荡兵》：“兵所自

来者久矣。黄炎故用水火矣，共工氏固次作难矣，五帝固相与争臭”。好像共工氏成了略晚于

黄炎的人物。到《淮南于》这种倾向更加明朗，《原道训》：“昔共工与高辛争为帝”，《兵略训》：

“颛顼尝与共工争矣”，《天文训》：“昔者共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山，天柱析，地维绝，

天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉”。这里因共工、颛项争帝导致天崩

地裂应该就是《览冥训》伏羲命女蜗补天止水的原因，只是《览冥》的故事时代又由颛顼而提前

到伏羲时代罢了。在《尧典》里禹功的告成是继共工与鲧的失败出现的，在《淮南子》伏羲女蜗

的功绩也是以共工为害天下为背景的，由于共工时代的不断前移，竟然一个故事撕裂为二，似

乎各不相关了。《淮南子》21篇杂出于方士和儒生之手。因而关于共工的时代全书断难统一，

如《本经训》就说：“舜之时，共工振滔洪水，以薄空桑”，仍然是儒者的论调。

方士编造神话多取材于历史而夸饰之，儒家盛赞尧禹治水对人民所做的伟大贡献，方士便

凌而上之编造一个时代更早、灾难更大的故事与之争锋，这种意向从略晚的方士著作可以看得

十分清楚。《拾遗记》卷2：“禹凿龙关之山⋯⋯至一空岩，深数十里，幽暗不可复行，禹乃负火

而进⋯⋯见一神，蛇身人面。禹因与语，神即示禹八卦之图，列于金版之上，又有八神侍侧。禹

日：‘华胥生圣子，是汝耶?’答日：‘华胥是九河神女，以生余也。’乃探玉简授禹，长一尺二寸，以

合十二时之度，使量度天地。禹即持执此简以平定水土，蛇身之神，即羲皇也。”所谓伏羲华胥

之子乃汉末纬书之言，所谓蛇身人面乃伏羲太醉合氏之结果(后有详说)，单就伏莪授禹盒版玉

简一事便不由使我们想起《书·洪范》箕子之言：“我闻在昔，鲧陋洪水，泪陈其五行，帝乃震怒，

不界洪范九畴，彝伦攸驶，鲧乃殛死，禹乃嗣兴，天乃锡禹洪范九畴。彝伦攸敬”。王嘉之前世间

必已有伏羲取代《洪范》中的上帝而授禹治水之法的传说，既然禹得伏羲金版玉简才获致成功，

则伏羲的神通自在禹上了。如果我们把《览冥》篇的伏羲看作尧，共工依然是造成水患的元凶，

这个故事便只缺少一个像禹那样的成功者，禹生于尧舜之世因传之太久不可能再让他为伏羲

去平水患，于是便让女娟来做禹的替身。

2．女蜗何以有资格俨然如大禹第二帮助伏羲解除人间的灾难?女娲也是战国文献中新

出现的人物，《山海经·大荒西经》：“有神十人，名日女娲之肠，化为神”。这简直像《圣经》故事

里用亚当的肋骨造成了夏娃一样，因而《楚辞-天问》：“女娲有体，孰制匠之?”这故事在战园时

必定有相当普遍的传播，后汉应劭《风俗通义》又有改作：“俗说天地开辟，未有人民，女娲搏黄

土作人，剧务，力不暇供．乃引绳于泥中，举以为人。敞富贵者，黄土人也；贫贱凡庸者，绳人

也”。由是女娲成了创造人类的大神，不过女娟神话的这一主题仅仅是后面将要讨沦的西南苗

民关于伏羲女娟再造人类的嚆矢，与救治水火之灾无关。在现存女娲故事极其有限的早期记
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载中只有一条可以引导我们与救灾主题产生联想，那就是《史记·夏本纪》索隐引《世本》日：“禹

娶涂山氏，名女娲”。禹娶涂山氏是古史上的常识，《书·皋陶谟》禹自述：“予刨若时，娶于涂山，

辛壬癸甲，启呱呱而泣，予弗子”。放心赋《天问》盲：“禹之力献功，降省下土方，焉得彼涂山女

而通之于台桑?”不过在屈赋中禹妻涂山女与女娲同见一篇，说明在屈原时代涂山氏与女娲尚

朱合成一人。考《路史·后纪》注引《世本》“女蜗”作“后娇”，“娲”是否乃“娇”之讹，也未可知。

总之，女蜗一旦成了禹的妻子，禹以治水闻名，而使娲去助羲治水就容易理解了，《墉城集仙录》

上涂山氏就是大禹治水的助手，似可说明女娟何以分享了禹功。

3．上引《览冥》篇说伏蘸得女娲之力修天补地，大功告成后乘龙而去，而汉代画像石也屡

屡出现伏羲女娲人首蛇身的形象，这些～向是圈腾论者自称在人类学和考古学上获得的“铁

证”，我以为伏羲之得龙像应该从他与太衅的台氏说起。战国时有两个五帝系统，一个记录在

《火戴札记·五帝德》，《史记·五帝车纪》因之，它以黄帝、颛项，帝喾、尧、舜为五帝；一个记在《吕

氏春秋》十二纪，好L记-月令》因之，它以太睬、炎帝、黄帝、少辞、颛顼为五帝。前者是儒家的五

帝，后者是阴阳家的五帝。阴阳家按照五行说以五帝分配五方，太醉居东属木，于四象为苍龙。

太薛之所蛆居东属龙，盖因《左传》昭公十七年有“太嗥氏以龙纪，故为龙师而龙名”之说，而古

天文学二十八宿之东方七宿偏偏又叫苍龙，应该强调指出的是太睥虽做东方的青帝，但在战国

时与伏羲并无任何瓜葛，苟子生当战国之末，他在《正论》提及“太鳙”，在《成相》叉言“伏羲”，两

名共见一书，自非一人。

伏羲之得龙象并成为东方之帝应该源于易传，《说卦传》日：“帝出乎震⋯⋯震，东方也”，又

日“震为龙”，前文已经说过易传作者认为伏羲是八卦的原创者，到汉代，方士们很可能把这里

的“帝”理解成伏羲了。我们如果再回味一下《淮南子·览冥》那段话，羲娲拯救了人问的灾难为

什么要“乘雷车”“驾应龙，骖青虬”扶摇升天呢，因为《说卦传》震既取象于龙，又取象于雷。

汉人将战国五行学说进一步丰富扩充，于五行、五色、五声、五殊、五方等搭配关系之上叉

加入了八卦和规矩权衡，逮些内容的加入终于使伏羲和太睥混同无别了。《汉书·魏相传》说：

东方之神太吴，乘震执规司春j南方之神炎帝，乘离执衡司夏；西方之神少昊，乘兑执矩司秋；北方

之神颛项，乘坎执权司冬；中央之神黄带，乘坤艮执绳司下土。兹五帝所司各有时也。

汉代画像石上那两蛇缠绕手执规矩的怪物就是这一观念的形象化表现，对汉人来说，伏羲

和太蚌并没有什么区别，刘歆《世经》便这样写道：“太吴帝⋯⋯首德始于木⋯·一天下号日炮牺

氏”。至此，我们可以说羲娟故事的底蕴自可在中国文化因素中找到密合无间的解释，无须援

引什么图腾论来郢书燕说。

二、闻一多《伏羲考》驳议

提起20世纪的羲娲神话研究，无论如何不能回避闻一多先生写于1942年的长文《伏羲

考》。[3]这篇大文曾被学者们在以后的半个多世纪里广泛征引，以至近时有学者说闻氏之说被

事实证明是经得起时间考验的不易之论。阁先生是民主革命的英舅斗士，值得我们永远尊敬

和怀念。然而在60年后重读此文却不能不说它打上了太深的时代印记而在科学研究中误人

甚多。1942年中目的抗日战争正处在黎明前的黑暗之巾，对于手无寸铁的一介书生，学术救

国也许是最方便的选择。《伏羲考》的前半部分从传世文献中控罗了数量可观而囡脱离了具体

的语境意义各不相关的龙蛇记载，加上当时已发现的汉代画像砖石，凑成了二重证据，试图说

明龙是华夏各族的图腾祖先。文章的后半部把目光移向西南少数民族，作者采集了近50则关
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于伏羲女娲在洪水过后兄妹婚配再造人类的故事，目的在于告诉人们羲娲不仅是汉族的人文

祖先，也是少数民族的人文祖先，以此来唤起中华各族团结一致，共御外敌。这样的苦心在当

时的政治形势下是无可厚非的，但我们应该懂得，政治与科学的联盟，无论它在政治上是否能

实现人们预先企盼的目的，付出沉痛代价的却总是科学。这里也有三个问题需要讨论。

1．图腾问题。图腾原本是加拿大奥杰布瓦人(Ojibwa)的方言，它所指涉的习俗有两个特

征，一是以动物种类命名氏族；二是与该动物有亲属的认同。后来人们就把这个词广泛地运用

于世屏各地的类似习俗上。图腾概念的泛化在20世纪60年代就引起了人类学家的警惕和不

满，英国人埃文斯·普里查德在他的人类学讲演中说：“人们可以使一个取自原始人语言的词．

例如图腾，标准化，并用它来描述其它民族中类似于该词在其本土所指涉的现象。但是，这会

成为更大混乱的原因，因为这种相似性可能是表面的，而正在讨论的现象又是如此多样化，以

至于那个词会失去其所有的意义而正如戈登威泽(Goldenweiser)所指出的那样，这便是图腾一

词长久以来的命运”。[4](P15)自20世纪第二个十年起，中国学者就从西方人类学著作里圆圈

吞枣学来图腾崇拜这个概念并不负责任地强加在中国的古史上，只要发现人们曾与动物存在

过某些联系，便一概称之为图腾，这样解释的中国历史固然较旧史学新奇动听。但中国历史便

从此蒙受了极大的歪曲。

被我们称为图腾的习俗虽然发生在世界上的不少地方，但并非每个民族都得经过一个图

腾主义的发展阶段，人类学上有一些几乎公认的无图腾信仰民族，如印度的安达曼群岛人、北

极地带的爱斯基摩人，丹皮尔地半岛北部的巴德人，但他们中间仍然不乏与动物的复杂仪式关

系和食用兽肉方面的禁忌。“五四”以后的中国图腾论者差不多都笃信自修昔底德以后一直流

传的一句名言：欠发达的民族代表了我们自已的文化发展的早期阶段。因而当闻一多先生把

羲娲故事确定为图腾神话时便不加思考地说：“假如我们承认中国古代有过图腾主义的牡会形

式，当时图腾团族必然很多，多到不计其数。”人类学调查中发现的所谓图腾都是现实生活中可

见的动植物，而闻氏所确定的伏羲氏图腾——龙却是一个想象中的灵物，因而他不得不用进化

硷的公式给他臆造一个发展阶段，他说：“现在所谓龙便是因原始的龙(一种蛇)图腾兼并了许

多旁的图腾而形成的一种综合式的虚构的生物。逮综合式的龙图腾团族所包括的单位，大概

就是古代所谓‘诸夏”和至少与他们同姓的若干夷狄”。[3](P33)随着部族兼并而以各旌图腾重

新组装“综合图腾”世界上并无先例。古埃及的神很多具有动物的形象，如太阳神荷鲁斯原来

是希埃拉孔波利斯的地方神，它的原形是一只鹰；征战女神索赫梅特原来是拉托波利斯地方

神，原形是狮子；书吏学者的保护神托特原来是赫尔摩波利斯的神，原形是赤鹭；潘恩神是盂迭

司人的神，原形是山羊。所以在埃及语里公山羊和潘恩都叫盂迭司。[5](P3)这些部落被统一在

埃及王国里后，他们的神都保持了原来的形象，并未组成什么“综合”的神像，只是在神的大家

庭中各司一职罢了。因而中国古书上至为神圣的龙根本就不能称为图腾。

正因为闻先生的图腾说在学理上勉强得很，于是便导致了对大量古文献的曲解，略举数

例。(1)《周礼·司常》说“交龙为】i芹”，交龙是一种旗章，《仪礼·聘礼记》解释道：“天子载大旃，象

日月，升龙降龙”，则交龙之“交”取方向相反的交叉之义，闻先生为了使它与画像石上羲娟蛇躯

缠绕之状相吻合，遂解释成交尾之交；(2)《韩非子-难势》说“飞龙乘云，腾蛇边雾”，腾蛇之腾

是“腾空”之义，《苟子·劝学》说：“腾蛇无足而飞”，无足而飞必乘自然之势，正是腾空的意思，而

闻先生将它解释为“累牛腾马”的妃匹之义；(3)《论衡·福虚》说楚令尹孙叔敖见两头蛇，杀而

埋之。两头之蛇乃人所不能常见的怪物，古人以为死兆，埋之勿使人见，意在表现孙叔敖之仁。
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而闻先生说古书凡言两头者，都是对交尾的误解，试想，两蛇变尾，人所习见，何以要杀而埋之?

《山海经·海外西经》有并封之兽，“其状如彘，前后皆有首”，闯先生也认为是二豕交尾的状态，

不察“并封”乃“伯封”之讹。《左传》昭公二十八年：“昔有仍氏生女，#真黑而美，光可以鉴，名闩

玄妻。乐正后夔娶之，生伯封，实有豕心，贪婪无厌，忿颧无期，谓之封豕。”这里的玄妻在屈原

《天问》里也曾提到，伯封是她生的儿子，为人残暴贪婪故号封豕，《山海经》将他志怪化，与二豕

交尾了不相涉；(4)中国古书化有二义，一是四灵之一，可以腾云驾雾，一是良马之名，乃人间

常见之物。《周礼·庾人》：“马八尺以上为龙”，《礼记·月令》春“天子⋯⋯乘鸾路，驾仓(苍)龙”，

《仪礼·觐礼》会诸侯“天子乘龙”。战国方士为远古帝王编造神话，利用文字的多义现象，把现

实生活中乘马的事情曲说成四灵之龙，后世神仙家书得道乘龙升天的故事就屡见载籍丁。在

历史研究中，任何新发现必须是在尊重材料原义的前提下，采用科学的方法，在材料间建立正

确联系取得的，依靠改造材料牵就某些成见的办法，永远不能获得真正的发现。

2．羲娲与匏瓜问题。我国西南地区茁瑶民族至近代普遍流传荒古时代洪水泛滥、灭绝人

类，兄妹得神灵之助幸存下来，再造人类的故事。闻先生《伏羲考》收集此类传说49则，其中绝

大部分采用的避水工具是葫芦，按照20世纪盛行的进化论信念，越是诡诞离奇的事情便越是

“原始智慧”的产物，用闻先生的话说“原始传说中说法愈合理，照例是离原始形态愈远”，当人

们缺乏证据证明这个假设时，习惯的做法是求助于语言学。闻先生说：

《唐文集》称女娲为“她娲”，以音求之，实即匏瓜。包戏与她娟．匏瓠与匏瓜皆一音之转(包戏转为
伏希，女娲转为女希，亦可见戏、娟=音有可转之道)，然则伏箍与女娟，名虽有二，义实只一。二人本皆

谓葫芦的化身．所不同者，仅性别_ifIj已，称其阴性的日“女蜗”，犹言“女匏戏”、“女伙羲”也。[3](P3—七o)

羲娲故事研究至此太像《圣经》故事中亚当抽肋骨造成夏娃了，他(她)们竞也是一体之分

化。其实闻氏的考证大失语音文字转借之理。他说《系辞传》伏羲之“伏”作“包”，而包、匏音近

古通，且引《易-摇》九五爻辞“以杞包瓜”来证“包”可作“匏”。王弼注确曾说：“包瓜，为物系而
不食者也”，然则“包”、“匏”为古今字，本字作“包”，后世复造“匏”以别之，不得说包牺之“包”专

属瓜义；他又说“羲”一作“戏”，《方言》有“撒”字，王念孙说“}龇”即《广雅·释器》之“觚”字(今读

van)，义为瓢，因而伏戏之“戏”即有“瓢”义，事实上“戏”不过是“羲”的音同借字，“戏”、“撇”亦

偶或音同，米见通借之例，何况音同假借并不必有意义上的关联，因而他的考证便十分勉强。

洪水故事为什么多以葫芦作避水工具?我阻为当从古人的生活习惯求之，不必在语音上

空费心思。古代泅水多用匏瓜系于腰问使浮出水面，用同今之救生圈。《诗·邶风·匏有苦叶》

云：“匏有苦叶，济有深涉”，渡河而由匏起兴，二者必有内在的相关。《国语·鲁语》说诸侯伐秦，

及泾而不济，晋叔向责鲁叔孙穗子，穆予赋此篇以答之，叔向日：“夫苦匏不材，于人共济而已。

鲁叔孙赋《匏有苦叶》，必将涉矣”；《论语-阳货》孔子日：“吾岂匏瓜也哉，焉能系而不食?”《庄子

·逍遥游》惠施谓庄子日：“魏王贻我大瓠之种，我树之成而实五石，以盛水浆，其坚不能白举电；

刹之以为瓢，则瓢落无所容。非不呜然人也，吾为其无用而掊之”。庄子笑他不善用大，日：“今

子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖?”中国人用瓠泅水已有千百年的习惯，当他们编造

洪水的故事时想到大瓠不是很自然的吗?用葫芦作避水工具的故事在流传中难免讹变，于是

有剖瓜而再生人类的故事，闻先生说：“至于为什么以始祖为葫芦的化身，我想是因为瓜类多

子，是子孙繁殖的最妙象征，故取“相比拟”。[3](P3—61)这也是没有任何证据的猜测，他的这

番话开启了他的追随者用生殖崇拜理论解说此类神话的先河。

3．再造人类问题。关于苗民传说中洪水过后伏羲女娲兄妹成蜥再造人类的故事，近世婚
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姻史研究往往把它看成是摩尔根所谓血缘婚的遗存大加渲染。于此有二事需特别指出：第一，

关于血缘婚发展阶段的假说在西方人类学界早已指出它是摩尔根误解夏威夷人称谓制度的错

误结论，我们不必再为它煞费苦心去搜集证据；第二，作为一种习俗和制度，必须是在历史上曾

长期被普遍实践的事实，一二孤立例证不足以确定一种制度的存在，因为在这个无奇不有的世

界上，找到一些不合常规的事例并不困难，例如波斯国王刚比西斯曾一连娶了两个亲姊妹为

妻，但希罗多德说“在这之前，波斯人中间决没有娶自己的姊妹为妻的风俗”。[5](P5—20)习惯

了进化沦思维方式的人一见到不合乎大众风俗的事情首先作出的判断便是人类的远古回忆，

事情并不如此简单。羲娲兄妹成婚是客观事实还是某种信念的独特表达方式皆有可能，尤其

是宗教故事，更须当心。例如这里提到的洪水故事曾是世界很多国家神话传说的主题，希腊神

话里宙斯发起洪水淹没世界是因为人类的狡诈残忍犯下了不可饶恕的罪行，神决心清除这些

由他创造出来的堕落可耻的人，主题是警告世人要行善敬神；巴比伦神话的洪水故事也是起园

于人类触犯天神，神灵决定淹没人类，以示惩罚，只有吉龙苏得拉敬事神灵，天神示管才造方舟

幸免于难，重新繁殖人类，主题同样是惩恶扬善，培养世人的宗教虔诚。20世纪有不少被科学

思想武装了头脑的人试图给这种神道设教式的故事寻找地理上、气候上乃至地质上的根据，恐

怕是把科学用错了地方。[6]世界上看似相同的事物往往有不同的内涵，中国古代的洪水传说

的主题就与希腊和两河流域迥然不同，中国人歌颂禹功全在干表彰领袖人物为民兴利除害舍

生忘死的精神，以激励后世君主以他为楷模，鞠躬尽痒，献身于人民的事业。《左传》昭公元年

天子使刘定公劳赵武于颍水之上，刘定公触景怀古目：“美哉，禹功!明德远矣。微禹，吾其鱼

乎?吾与子弁冕端委以治民临诸侯，禹之力也。子盎亦远绩禹功而大庇民乎?”这就是中国人

歌颂禹抑洪水发生的效用。前面已经说过《淮南子》羲娲治水故事乃是从禹抑洪水复制出来

的，在苗民的洪水传说中，主要强调的是再造人类的主题，因为女蜗在汉文典籍中早已是造人

的女神，所以这个故事应该是从汉族传人的，但是在传播过程中它的主题倾斜到端正道德、惩

恶劝善方面去了。细审这些传说，羲娲兄妹成婚费了很大周折，或由神仙龟蛙的撮合，或使石

磨上山，说明苗民本有严格的禁止兄妹通婚的戒律，只是在天意的暗示下才不得已而为之，故

事的设计在强调再生人类之不易。这类传说皆近世民族调查所得，它们的历史可上溯到什么

时代，不易证得。按《后汉书·西南夷列传》说帝高辛少女被畜狗盘瓠携负人山，“经三年，生子

一十二人，六男六女。盘瓠死后，因自相夫妻·⋯··今长沙武陵蛮姓也”。古之武陵蛮正是盛传

羲娲再生人类故事的地方。范书这段故事出自应劭《风俗通义》，固是神话，但亢男六女自相夫

妻却正是兄妹相婚，不过故事中既无羲娲，亦无洪水，说明此时汉族的羲娲故事尚未传人。观

【嗣先生所录苗瑶故事第27则出自侬谣“盘王书”，则羲娲之成为兄妹很可能受了盘瓠六男六女

婚配的影响，整个故事是由盘瓠与羲娲治水传说糅台而成的。《路史·后纪二》引《风俗通义》：

“女娲．伏希之妹”，这大概是汉籍上羲蜗成为兄妹的最早记载，它与范书所引盘瓠故事同出一

书，至少可以说应劭时代，它们尚未混合在一起。又观闻先生所列材料，发动洪水者或言“玉皇

上帝”，撮合成婚者或亩“太白仙人”、“金龟老道”，因疑是随道教的传播将羲娲做事带到西南地

区的。《淮南子》羲蜗故事出于方士之手，方士学说是道教典籍的一个重要来源，道教经典中有

所谓“种民”之说，《太平经》开篇便说：“阳九百六，六九乃周+周则大坏。天地癌，人物糜溃。唯

积善者免之，长为种民。种民智识，尚有差降，未同浃一，犹须师君。君圣师明．教化不死，积炼

成圣，故号种民。种民，圣贤长生之类也”。这就是说宇宙法则每经一个周期就要完全毁坏，从

新开始，只有善人才能历劫而不死。种民者，人之种也。反观苗民传说，由上帝天公发动的洪
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水不正是周期性的劫难?羲娲再育人类不就是种民?由此观之，这个神话传人西南断然不早

于汉魏时代。

研究和解释中国神话，无非是想从一个侧面搞清楚中国文化的构成，令人沮丧的是20世

纪的中国神话研究却大大背离本土文化的主体精神，借川一些在我们引进时已受到严峻挑战

的西方社会科学的理论教条，撮合一些脱离语境的中国文献记载和来历不明的民间传说，通过

种种形式的曲解，创造一些连神话原作者们也未曾梦见的奇谈怪论。这种做法通过彼此效仿，

权威示范已形成学者们的思想定式，甚至达到了拒斥实事求是的地步。如此炒作的意图也远

远选出了科学自身的目的，有时企图塑造一个虚拟的图腾祖先，使一度形同散沙的中国人增强

民族内聚力；有时想证明中国人的祖先在各方面都优于西方民族给那曾经自卑过的中国人注

入一些自信心；有时只是想给某些形而上学的社会科学原理添上几个卑微的例证。中国神话

学如此二三其德、用意不专，它的误用和滥用就是Z：可避免的。所有心志正常的人恐怕都懂

得，民族的团结是个现实利益关系问题，祖先的英明并不能抵消子孙的不竞，增强自信要靠自

己的奋斗努力。一门科学，与其不能实现自己那些不切实际的奢望而以破坏自身的真实性为

代价，还不如老老实实回到自己的本职上来，为科学把握本土文化的精神作点贡献。
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